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Cristianesimo ed esistenza

Bisogna combattere la buona battaglia del bene, della Verita, dell' Amore. La buona battaglia
del Regno di Dio nel mondo.

I1 Cristianesimo non ¢ beata sistemazione nel compiacimento di una coscienza tranquilla
perche retta, irreprensibile, inappuntabile. Diventerebbe quasi una separazione fra buoni e cattivi. I
buoni chiusi nella loro bonta, i cattivi abbandonati alla loro perdizione. Mentre invece il
Cristianesimo ¢ mescolarsi, essere dentro, ¢ incarnazione. E' donarsi e raccogliere in s¢, mettersi
insieme, diventare tutt'uno. Perche ¢ da questa unita ottenuta nell' Amore che nasce la speranza della
salvezza del mondo intero.

I1 Cristianesimo dell'opera buona per acquistare dei meriti, delle tre Ave Maria per
l'indulgenza di trecento giorni, dell'offerta di una candela su quei trabiccoli di cui hanno riempito le
chiese, per ottenere una grazia, questo Cristianesimo utilitaristico, di sistemazione religiosa, di
servizio di Dio e dei Santi ai nostri personali interessi, questo Cristianesimo — amministrazione
degli affari dell'anima nostra e spesso anche, se non altro come pretesa, del nostro corpo — questo
Cristianesimo (se cosi possiamo chiamare questa religiosita o sentimentalismo religioso) dev'essere
necessariamente superato perche ormai ha fatto, come modo di soluzione del problema religioso, il
suo tempo.

Sta venendo sempre piu il tempo in cui il Cristianesimo non puo che essere uno scomodarci
sempre piu preoccupante, un fastidioso impegolarci in serie responsabilita, un essere spinti sempre
piu dentro la realta storica, attuale, della vita vissuta, un comprometterci scopertamente anche a
scapito di gravi interessi personali.

Cio che il tempo ha maturato in ordine ai cristiani € una spietata richiesta di sincerita.

Non si puo piu, ai nostri tempi, vivere il Cristianesimo facendone un problema di vita
privata. E' sempre meno una religione «rituale», di pratiche e di osservanze, fine a se stesse: anche
la liturgia stessa esige ormai un compromettersi per la richiesta di una partecipazione attiva e quindi
per la necessita di sapere partecipare e poi di partecipare attivamente e concretamente, a viso
scoperto, prendendo con serieta e responsabilita di testimonianza e di valore soprannaturale, il
proprio posto nella comunita che celebra la liturgia.

E' assurdo «ascoltare» la Messa: non si ascolta la Messa, si celebra tutti insieme. Quando il
sacerdote da la Comunione, dice «Corpus Christi» e prima di riceverla il fedele deve dire «Amen»:
deve fare cio¢ un atto di Fede con quella parola che dice un consenso totale, incondizionato, una
certezza assoluta che quella piccola Ostia ¢ veramente il Corpo di Cristo.

Bisogna uscire dai propri limiti, dai nascondimenti pit 0 meno sistemati per una vita
comoda e tranquilla e scendere in campo aperto e prendere ciascuno il proprio posto di
testimonianza.

E la testimonianza vuol dire impegno cristiano fatto di vita, di modo d'esistenza. Bisogna
che sia il Cristianesimo a determinare la nostra vita.

Vi sono delle scelte precise che si impongono sempre pitl € sono come prendere una strada
piuttosto che un'altra. Il compromesso, 1'adattarsi, il contentarsi diventano sempre piu rinnegamento
della Verita cristiana per un rifugiarsi nel chiuso di se stessi, nella miseria delle proprie comodita,
nell'avarizia di Amore del proprio cuore.

La luce, dice Gesu, va accesa e posta sul candeliere perche faccia luce a tutti quelli di casa e
la citta che ¢ Regno di Dio non puo essere edificata sulla montagna. Perché sempre piu diventa
immenso dovere dire nella luce cio che ci ¢ stato detto nelle tenebre e gridare sui tetti ci0 che ci €
stato sussurrato nell'orecchio.

In questo nostro mondo — e ¢ cosa meravigliosa — non si vive piu cosi come capita, ma al



fondo di ogni modo di vita, vi € una concezione, un pensiero, una mentalita chiaramente maturata e
acquisita e alla quale si obbedisce, secondo la quale viene scelto il modo pratico di esistenza. E' a
ragion veduta che si vive in un modo o in un altro. E questo su un piano individuale e collettivo.

E' di qui la gravita della situazione d'esistenza umana del nostro tempo: le scelte pratiche
sono conseguenze di scelte di pensiero. Sono i problemi di come si vede la vita, di cosa si pensa
dell'uvomo, del significato della storia, del valore delle azioni, del che cosa vale nella vita, ecc., sono
questi 1 problemi che agitano la vita del nostro tempo, perche questi non sono piu problemi da
teologi o filosofi o moralisti, ma sono 1 problemi di tutti, assolutamente di tutti. E come questi
problemi sono risolti su un piano teorico, di pensiero, ¢ facile vederlo nella pratica di
comportamento: perche ai nostri tempi ¢ molto vero che si vive in pratica come si pensa.

Offrire il modo di pensare del Cristianesimo ormai non serve piu se non si offre, in perfetta
corrispondenza, un modo di vita. La dottrina € molto: ma la cattedra di dove si insegna ¢ la vita
pratica. I pulpiti sono le strade, le piazze. Perch¢ il Vangelo, diceva P. De Foucauld, bisogna
gridarlo con la vita.

Non basta piu dire: Signore, Signore! Bisogna fare la Volonta di Dio. Si fa presto a gridare:
pace, pace. E' venuto il tempo in cui bisogna pagarla la pace con l'essere uomini di pace, a costo di
tutto. Carita, carita... ma bisogna levarsi il pane di bocca e dividerlo con chi non ne ha o ne ha poco
e lottare concretamente pagando di persona, per la giustizia nel mondo e per 1'uguaglianza di tutti 1
gli uomini. Cristianesimo, Cristianesimo... ma deve succedere allora che Dio ¢ veramente tutto e
che Lui va avanti a tutto e che gli uomini sono realmente nostri fratelli, specialmente 1 poveri, gli
oppressi. Ma sul serio e allora la smettiamo con i nostri privilegi e ci mettiamo a servire gli altri
senza nulla pretendere, la finiamo con I'infinita dei nostri problemi personali, con 1 nostri sottili e
raffinati egoismi e ci mettiamo seriamente a servire il Regno di Dio nel mondo.

Perche l'annuncio del Vangelo agli uomini ¢ fatto della parola, d'accordo, ma si tratta della
«Parola» secondo il Mistero Cristiano. E' «la Parola che si ¢ fatta carne e che ¢ venuta ad abitare fra
gli uomini». Perche altrimenti € parola, fiato di voce, sia pure segno sensibile di Verita, ma non
proprio «Spirito e Vita», come le parole di Gesu.

Il mondo attende dalla Chiesa che le parole che dice con instancabile fedelta e generosita e
che insegnano, secondo Gesu Cristo, la Verita intorno a Dio, all'uomo, alla umanita, alla storia,
all'universo, al tempo e all'eternita ecc. siano vissute con un modo di vita, con una scelta
inconfondibile (come ¢ inconfondibile quella Verita) d'esistenza. Perche esiste una Dottrina
meravigliosa, ma non esiste un'esistenza altrettanto meravigliosa.

A meno che non si debba concludere, che un'esistenza corrispondente alla Dottrina sia
impossibile. (In questi nostri tempi non crediamo che il fatto che vi sono stati dei santi, o che vi
possono essere anche attualmente, abbia grande valore apologetico: sempre piu il problema viene
posto su un piano d'esistenza umana, cio¢ come realta sociale, umanita che risolve tutto il problema
della vita, come modo d'esistenza, secondo il Cristianesimo).

Se nella nostra vita normale lasciassimo cadere ci0 che sta guidandoci nella ricerca dei
valori che ci interessano e nei nostri rapporti con il mondo e I'umanita (quella con la quale stiamo
vivendo e quella nella quale stiamo vivendo) ci accorgeremmo quanto poco Dio conti € quanto in
minima parte sia il Cristianesimo a guidarci.

L'egoismo, gli interessi, la famiglia, la sicurezza, la sistemazione, la paura, la salute, 1
rapporti sociali, la posizione, 1 privilegi, l'istintivita, la diffidenza, la difesa di noi stessi, il grado
sociale, gli istinti, le mentalita borghesi, I’educazione avuta, il giudizio degli altri, 'opinione
pubblica, il buon nome, il complesso dei nostri diritti, le nostre pretese, I'averne voglia o no, la
cattiva digestione, una persona noiosa, le zanzare... dopo viene Dio, a debita distanza, e Gesu
Cristo, a determinarci nel nostro modo pratico di vita, come motivo ed elemento di costruzione
della nostra esistenza.

Dio ci aiuti in questo piccolo esame dell'importanza di Dio e di Gesu Cristo nella nostra vita
perche anche per noi dovrebbero essere vere le parole di S. Paolo: il mio vivere ¢ Gesu Cristo.

La Redazione



Visioni religiose

Prego gli amici che ricevono anche il mio periodico di problemi operai, di perdonarmi se
trovano qui sotto un articolo pubblicato anche su «ll nostro lavoro». Mi sono permesso questa
ripetizione perche mi e sembrato che l'esperienza raccontata con questo articolo potesse essere di
qualche utilita anche agli amici de «La voce dei poveri» nella ricerca d'impegno cristiano, in questi
nostri tempi cosi esigenti di vita vissuta.

Penso che cio che piu possiamo fare fra noi e offrirci scambievolmente la nostra fatica di
ricerca di sincerita cristiana, su quella linea nella quale la Volonta di Dio ci ha posto e secondo
quella misura di risposta che i Doni che Lui ci ha dato segnano per ciascuno di noi.

La dolce Bonta di Dio ci aiuti.

d.S.

Una mattinata di sole primaverile. A Viareggio mattinate come queste allagano di luce in
darsena il bosco di alberi e reti delle barche, a specchio sul cristallo lucente dell'acqua.

I1 gridio allegro delle sirene qui ¢ il canto degli uccelli al mattino. E riempie di festa
mattutina questo inondare di luce violenta. Al momento giusto, timidamente, anch'io suono la mia
piccola campana sul tetto della mia chiesetta: ¢ quasi nascosta dai pini e ¢ di tra il loro verde, come
se saltasse di sui rami neri, che sbucano fuori i rintocchi a distendersi nel bosco degli alberi delle
barche, assiepate tutt'intorno, quasi accovacciate sull'acqua, a dormire ancora, nonostante lo
splendore del sole.

E' I'ora della Messa. E' I'ora del lavoro. E mi accompagna all'altare 1'orchestrale di una
musica vera. E' fatta di lavoro, di fatica, di speranza.

Riconosco ormai i diversi rumori. A volte sono come una fuga classica. [ primi colpi di
mazza. Ve ne rispondono altri piu lontani, colmati di echi profondi. Il martellare secco dei calafati.
Le lamiere battute a suono metallico. Si accende qualche motore di peschereccio. E fanno coro,
spesso, quelli dei grossi motoscafi in prova, E poi si alzano le voci delle seghe a nastro che cantano
l'ultima pena del legno. E a un certo punto irrompe violento I'inno trionfale dei martelli pneumatici
che ogni altro rumore raccoglie ed unisce in un a solo potente.

Io celebro la mia Messa, quasi solo nella mia chiesetta, piena soltanto di ombra raccolta per
la porta socchiusa.

Ho soltanto a rispondermi il gridare dei portuali 1a fuori, il confuso urlio dei pescatori, qua
di fianco, oltre la lama d'acqua dell'ingresso alla Darsena, che fanno il mercato del pesce azzurro
arrivato allora allora dalla notte fresca del mare.

E mi rispondono gli operai nelle officine e nei cantieri e negli stabilimenti di cui mi arriva il
fragore della loro fatica, o il suono della loro sirena e di cui so la dura storia di ogni giorno, legati a
catena all'attrezzo di lavoro.

La mia chiesetta allora ¢ come se fosse senza mura. E' vasta come la Darsena. Come tutta la
zona di lavoro nella quale sto vivendo. E' aperta a tutto il mondo perche ¢ perfino senza confini e
anche senza orizzonti. I

La mia Chiesa ¢ tutta la terra. E vi ¢ un altare. E sopra vi si compie il sacrificio di Gesu, Dio
fatto Uomo. E' per I'umanita intera. lo, povero uomo, sono questa umanita: li porto tutti con me gli
uomini. Sono qui con me, quelli che sono 1a fuori, pit lontano, agli estremi confini del mondo.
Siamo una cosa sola ormai: su questo blocco di pietra ¢ I'umanita intera e il suo Dio.

Io sono qui per dire «si, a Dio» a nome di tutti. Lo faccio ogni mattina e dal piu profondo
della ragione del mio esistere. Dopo, tutto il resto, ogni cosa, fino al vivere o al morire, & secondo
questa logica. E non puo che essere cosi.

Sono uscito alle 10. A poco a poco, tutt'intorno ogni rumore di lavoro ¢ cominciato a tacere e
gli operai li vedevo passare in fretta per la strada.

Sciopero generale. Comizio in piazza grande. E' per protestare per la serrata di un Cantiere.
E’ una debolezza che si unisce per essere una forza. E' I'individuo che cerca fiducia nel numero. E'



la speranza di far valere la sicurezza del proprio diritto. Sono fratelli che lasciano il loro lavoro per
stringersi intorno ai fratelli che sono rimasti privati ingiustamente del loro lavoro.

Ora la mia chiesetta ¢ in piazza grande, veramente senza muri, sotto la volta del cielo
azzurro, con la gran lampada accesa del sole. I fedeli di questa mia chiesa sono tanti stamani,
centinaia e centinaia. Sono i fedeli della sofferenza, della fatica, della poverta, dell'oppressione,
dello sfruttamento. Sono 1 fedeli di un Cristianesimo di cui parla cosi chiaramente il Vangelo. Sono 1
fedeli della «Chiesa dei poveri» di cui ha parlato Giovanni XXIII e il Concilio Ecumenico.

Sento che ¢ un'unica Chiesa la mia chiesetta e questa chiesa dei poveri, senza muri, a cielo
aperto, colmata di fedeli al lavoro per il pane quotidiano e un po' di dignita umana. Mi ci trovo bene
mescolato fra questa folla di uomini, che ha tutta l'aria di essere gregge di pecore senza pastore,
come diceva Gesu, una moltitudine sulla quale non pud non essere la dolce bonta della Sua
Misericordia, come su quella folla che lo aveva seguito in cerca di Parole vere e rimasta senza pane,
nel deserto.

Non sono 10, la al centro, come nella mia chiesetta, a raccogliere la sofferenza di questa
gente, a rispondere a questa sofferenza con parole di fiducia e speranza. Ma non importa. Penso e
credo che il posto del sacerdote ¢, si, all’altare e sul pulpito, ma ¢ forse ancora di pit mescolato fra
la gente, a raccogliere tutto il problema di ciascuno e di tutti per essere portato a Dio.

Se 10 non prendo nelle mie mani il pane e il vino e non lo offro e non lo consacro, non
diventa il Corpo e il Sangue di Gesu Cristo, a salvezza del mondo.

Sono qui a raccogliere nelle mie mani (nel mio sacerdozio) questo problema di sofferenza
umana, questa realta di esistenza fatta di uomini schiacciati dall'ingiustizia, questa solidarieta
saldata da una coscienza di nullita individuale, nella ricerca di valori fondamentali,
nell'affermazione di diritti inalienabili... questo problema fatto di uomini vivi, di fratelli di Gesu
Cristo, di Figli di Dio....

E' una Messa senza candele, senza paramenti sacri € non suona il campanello nei momenti
importanti. E' una Messa invisibile sotto le apparenze piu sconcertanti € sgomentanti.

Ma ¢ cosi anche nella Messa che ho celebrato nella mia chiesetta stamani. Fu cosi — ma
infinitamente di piu — anche sul Calvario.

Sento su questa piazza colmata di sofferenza umana spaventosamente bisognosa di
redenzione, la presenza invisibile, ma reale e concreta, del Sacrificio di Cristo.

E io ne sono il sacerdote.

Mi dispiace dal piu profondo dell'anima di essere 1'unico prete qui. Perché sarebbe stato
meraviglioso essere in tanti sacerdoti per una concelebrazione stupenda o come quando il Vescovo
fa la Messa pontificale nelle grandi solennita liturgiche.

Non sono i0 a parlare a questa folla come la domenica al Vangelo, ma non importa
nemmeno questo. [o credo che ogni uomo, se lo vuole, puo dire meravigliose verita, Stamani poi
parlano in diversi, ma la lingua ¢ una sola stamani, e quindi anche il cuore ¢ uno solo. Vi ¢ unita di
motivi perche ¢ unica la sofferenza: ¢ bellissimo vedere questa massa d'uomini che non fa
differenze nell'applaudire, portano sul volto indurito dal lavoro 1 segni di un solo pensiero e di un
unico sentimento.

Ora, in questo momento, li vedo e li sento tutti fratelli: dunque non pud mancare il fratello
maggiore, Gesu Cristo, € non puo mancare la dolce presenza del Padre di tutti, Dio.

D'accordo: puo essere questo un sogno di visione religiosa a tutti i costi,

Ma chi deve e puo vedere il Cristianesimo dovunque e la ricerca umana di Dio e Dio
presente fra gli uomini, se non il sacerdote?

E se non vedessi Mistero religioso dovunque e se non servissi questo Mistero con il mio
sacerdozio, che cosa ci starei a fare, come prete, al mondo?

Poi la lunga processione di centinaia e centinaia di uomini per le vie della citta. Un
momento del lungo e faticoso camminare dell'umanita a mendicare un po' di pace, un'ombra di
giustizia, briciole di Amore.

Un giorno in questa umanita in cammino faticoso e penante, ¢ venuto Dio e si € messo a
camminare anche Lui portando la Sua Croce, cio¢ la Croce di tutti: € per essere forza, per sostenere



la fatica, € perche gli uomini non si sentano soli, ¢ perche il camminare non smarrisca la strada.

Mi sono trovato quasi in testa alla lunga processione e camminavo portando, insieme a tutti,
la croce di quella umiliazione, di quella poverta umana, ma anche la croce dell'unica speranza per il
destino umano sulla terra e per il Cielo.

Che non vi fossero immagini religiose e crocifissi di legno e lanternoni pittoreschi e
stendardi variopinti e canti e inni e recitar di preghiere, non credo che abbia grande importanza. Vi
era la realta di un'umanita bisognosa di Dio, amata da Gesu Cristo, quella per cui ¢, in modo
particolare, la Chiesa.

Peccato che 1 sacerdoti non vengano a queste processioni, ma preferiscano andare alle altre,
quelle in cui, molte volte vi ¢ tutto, meno che questa realta di esistenza umana oppressa e
schiacciata da tutta una sopraffazione che ha infinito bisogno di liberazione e di redenzione. Penso
che sono queste le processioni dove si cammina la terribile strada della vita e dove Dio ¢ venuto a
camminare, mescolato con noi, perche sa bene che da soli, nemmeno un passo saremmo capaci di
fare.

don Sirio

Chi e per le armi atomiche, e per la fame. Chi non combatte per il disarmo universale, e per
la fame. Chi accetta la legge del libero mercato, quasi che la concorrenza sia in grado di rimediare
da se ai propri mali, e per la fame. Chi persegue la politica nazionale del benessere, soltanto del
benessere, ¢ per la fame. Chi non soccorre il moto politico del terzo mondo, e per la fame. Chi fa
della cultura un privilegio sociale piu che un servizio, e per la fame.

Ernesto Balducci

Poesia giovanile

ANGOSCIA
Dentro di me rugge il mare.

VOCI

Gorgoglio di gora
Fruscio di fronde
suoni sono d'infinita
ombra.

LA FINE

Sulla terra

¢ un'orma

fresca: la sabbia fine
dal vento mossa

la riempie.

Piu nulla resta.

LA SPERANZA
Al di 1a della fumosa
nebbia, delle foglie vive



del silenzio dell'anima
Dio tu sei. Il nostro
dialogo ¢ muto, privo
d'ogni certezza, ma
noi non possiamo
negarti: aprici la porta.

Ornella Tornei

1 principi morali sono senza dubbio gli stessi che nei tempi antichi. Cio che cambia, come ci
ha insegnato ultimamente la Pacem in terris, e il loro contenuto storico. Si pensi al comandamento:
"Non rubare". Esso e, se veduto nella sua formale universalita, immutabile. Ma, se lo guardiamo
nel suo preciso contenuto storico, se cioe esaminiamo i modi con cui si puo storicamente rubare e
con cui si puo storicamente determinare cio che é mio e cio che é degli altri, allora quel
comandamento e mutato! I beni di cui io oggi uso, dal tabacco all'automobile, dalla cioccolata alla
camicia di nylon arrivano a me dopo un lungo cammino. Se ricostruisco il cammino, mi accorgo
che gli uomini da cui sono venute le materie prime dei beni di cui si rallegra la mia vita quotidiana,
sono ancora uomini affamati, a cui manca il tabacco, l'automobile, la cioccolata e la camicia. 1l
mio ragionamento sembra di uomo semplice che non capisce quale sia il meccanismo produttivo e
la connessa legge di mercato. Puo anche darsi che non capisca. Ma il mio obbligo di capire le
leggi della produzione e dell'economia e molto inferiore a quello che hanno i responsabili della
produzione e dell’economia: voglio dire l'obbligo di rispettare fino in fondo i valori morali, primo
fra tutto l'vomo, la dignita dell'vomo. Tre quarti dell'umanita, anzi, come oggi ho avuto modo di
accertare, due terzi, vivono in condizioni di denutrizione. Su tre uomini due hanno fame. Il peggio e
che il benessere di uno e tenuto su dalla fame degli altri due. Il che e insopportabile. Non tocca al
mio sdegno morale adattarsi alle leggi dell'economia, tocca alle leggi dell'economia adattarsi al
mio sdegno morale! E tocca al mio sdegno morale non appagarsi di periodiche declamazioni.

Ernesto Balducci

Lettere fra amici

Carissimo don Sirio,

come lettere di un fratello maggiore arrivano tutti i mesi i due giornali: e
tutte le volte ¢ un desiderio di rispondere, di scrivere, non fosse altro che per dire che si, che ci
credo anch'io a quello che leggo, che bisogna andare avanti. Ma non le ho piu scritto perche mi
accorgo che in questo modo volevo sempre parlare di me, parlare troppo, rubare il tempo per darle
notizie di poca importanza, e invece non bisogna farlo, bisogna lavorare e stare zitti, sicuri che si ¢
insieme vivendo insieme nel lavoro. Cio le scrivo perche ho letto sulla Voce dei poveri, in un lungo
articolo di fondo, una frase del Vangelo che sto imparando ad amare molto in questo periodo; ¢
quella che ci insegna come tutti i capelli del nostro capo siano contati dal Signore, proprio da Lui,
che ha tanto da fare, che deve amare la Filosofia, I'Arte di questo mondo {e forse di altri), che deve
dare la Grazia, ecc. Ebbene, Lui conta anche i nostri capelli. E' meraviglioso ed ¢ pieno di amore
che sia cosi da parte Sua: ci aiuta a rifarci quel cuore cosi felice e fiducioso da bambini che Lui ci
chiede con tanta insistenza, lo, come tutti noi, che lavoriamo insieme dentro al mondo e alle cose,
con tutto I’amore e il dolore, la felicita, la rabbia e lo scoraggiamento di cui siamo capaci, sono



molto riconoscente a Gesu di aver detto quelle parole..., come tutte le altre, del resto, che ha detto
per renderci poveri e umili, bambini, davanti a Lui.

Non c'¢ nulla di piu del nostro lavoro umano, in mezzo agli uomini e alle cose, che ci possa
dare una esperienza cosi violenta di dolore e nello stesso tempo, per contropartita, un'esperienza
cosi immediata della poverta che il Signore continua a volere per noi, per il nostro bene. Dalle Sue
parole si capisce anche che deve avere amato molto le cose della terra e noi tutti: € una cosa
bellissima che sia cosi perché non possiamo piu arrabbiarci con nessuno, non possiamo pit
"scandalizzarci" di niente, non possiamo piu dire parole amare o sfiduciate o accusatrici.

Mi sembra una lettera un po' inutile questa che le ho scritto, non so bene se sono riuscita a
dirle quello, che volevo: ma non ha molta importanza, volevo solo ricordarmi al suo affetto e alla
sua preghiera che, per conto mio, cerchero di ricambiare ogni giorno.

Spero di poterla vedere al mio matrimonio, e le scrivero per la data precisa: per ora io e.... ci
stiamo preparando a vivere insieme ed ¢ un momento difficile. Difficile ma pieno di gioia: il
matrimonio ¢ in qualche modo come I'unione a tutte le cose, a tutti gli uomini, al lavoro che si fa
sulla terra ogni giorno, si ¢ in due a leggere il Vangelo e a volerlo vivere, e ci si accorge che non si ¢
piu in due ma in tantissimi, e che non ci si salva in Dio 1'uno senza I'altro.

La saluto con affetto.
HHH

Abbi un solo desiderio: essere completamente senza incertezze, colui che Dio desidera che
tu sia.... e sarai perfetto.
Quoist

La poesia dei giorni

13 aprile — lo e mio marito ci siamo trovati i primi capelli bianchi con indicibile
commozione perche essi sono il segno di una vita piena vissuta insieme, abbiamo cominciato
quando ci ripetevamo in continuazione che eravamo troppo giovani e ora siamo «maturi» con casa
nostra e nostri bambini...

14 Aprile —  Stella d'aprile

Stella d'aprile
che nell'angolo
della finestra irrompi,
quando viene la sera
in te s'innova
la certezza chiara
delle mie certezze
Quale luce d'amore
t'accendi
stella d'aprile.
16 aprile — Suono
Suono delle mie campane
che scendi saltellando sugli ulivi
ad ogni ora dei giorno e della sera
Tu segni le pause
del mio vivere intriso di dolore
Ma io alla tua voce
mi abbandono



e non dispero.

17 aprile — La visita di un amico. Succedono nell'anima movimenti nuovi per cui meglio si
capisce questo enigma che ¢ la vita. Ora mi sento inserita nei circuito giusto e buona sento la mia
giornata.

19 aprile — Domenica ¢ il giorno del Signore e la radice «domus» da a questo giorno il
valore di giorno della casa. Cosi I’ho trascorsa oggi veramente una Domenica, ho assistito alla
Messa e incontrato il cuore di Dio nella Comunione. Ho dipinto, ho trascorso tutto il giorno con mio
marito. Sono venticinque anni da che ci siamo conosciuti e ancora ¢ un dono lo stare insieme, una
festa dell’anima. Stasera siamo andati a passeggiare nella campagna sotto la nostra casa, i fiori del
campo sfoggiavano la loro veste piu bella di quella di Salomone, il suono delle campane scendeva
lungo la valle; tutto era fresco, buono, turgido. In camera ho detto il mio rosario mentre la radio
trasmetteva musica dolcissima, allora la Ave Maria si dilatava ad abbracciare la mia vita, quella
della mia famiglia, degli amici, del mondo intero: “Ti saluto, o Maria piena di grazia (cosi da
riempire tutti 1 nostri vuoti) il Signore ¢ con Te (Perche Tu possa nella tua pienezza accoglierci e
consolarci) Tu sei benedetta tra tutte le donne (in tutto il mondo dove si ama, si soffre, si lavora)
benedetto il frutto del tuo ventre Gesu (che ha elevato la nostra debolezza e sofferenza quali segni di
pace tra il cielo e la terra). Santa Maria, madre di Dio (Tu che sei cosi vicina al Suo cuore) prega per
noi peccatori (deboli, infelici, dispersi) adesso (mentre su tutta la terra c'¢ chi muore, chi nasce, chi
soffre e chi dispera) e nell'ora della nostra morte (quando dovremo cambiar vita e portare al Signore
l'abito bianco dell'invitato a nozze). Cosi sia”.

22 aprile — Ieri sera il mio piccolino, vedendomi ritirata a dire il Rosario, ha voluto recitarlo
con me. E' stato un gran sacrificio lo star fermo e attento nella preghiera, ma ha fatto tutto per
amore della mamma, per starle vicino e fare tutto quello che fa la mamma partecipando con tutto il
suo cuore.

22 aprile — Il tempo ¢ variabilissimo cosicché da un istante all'altro ci troviamo inondati dal
sole o investiti dalla pioggia, le mie colline trepidano e anche 1 miei bambini sono in festa. Mario
rientra in casa, la sera ansante e sporco da gettare nella vasca da bagno, ma ¢ cosi felice di cose
scoperte e di giochi che inonda di gioia anche il mio cuore.

24 aprile — Comunione

Quando mi comunico con Te
ho celeste il passo

su una terra d'eterne primavere
E tra gli uomini vado
trasparente di luce

col cuore

ancora orante.

24 aprile — Nel pomeriggio di oggi, accostandomi a una finestra ho visto un uccello dalle
penne di raso posarsi sull'ulivo immediatamente sottostante e si dondolava felice sui rami leggeri.
Ho visto uccelli in gabbia, uccelli dei documentari dal cinema, ma non avevo mai visto con i miei
occhi una scena cosi deliziosa all'aria libera, sotto libero cielo.

Poi la giornata ¢ finita in un furioso temporale: quando la pioggia flagella i vetri e pare il
vento trascini la casa nella burrasca, sento una gioia indicibile. Penso sia un ancestrale ricordo del
sangue di quello che fu nell'Arca sbattuta dalle acque e portante dentro tutta la vita del mondo.

28 aprile — Sono sempre stata contraria alla volonta dei miei bambini di avere un cane.
Pensavo che solo quando sparira la fame dal mondo allora potremo, per il piacere di averle, tenere
le bestie. Il mio Mario ha invece telefonato ai nostri vicini di casa chiedendo ed ottenendo un
cucciolo di razza rara e purissima. Questa bestiolina, ora che la ho in casa mi incanta, vedo in lui
I'orma del Creatore e il mio cuore si apre all'amore dell'Onnipotente.

2 maggio — Continuo la mia traduzione di Green. E' una cosa meravigliosa. Per darne
un'idea trascrivo 1'ultimo brano tradotto: 18 giugno — Nient'altro che il rumore del vento tra gli
alberi e il cinguettio degli uccelli sotto un cielo grigio che preannuncia il temporale. Ecco cio che
mi ¢ dato oggi, nel giugno 1955, a Parigi. Ogni giorno ¢ un dono di Dio. Non ¢ un momento nel



susseguirsi di momenti, perche si pud morire nel sonno, come Hawthorne, ¢ un presente
rinnovellato con amore, ogni mattino che si deve accogliere con un grande e bel segno di croce
molto solenne, se questa parola ha un senso, ne ha uno per me: bisognerebbe che il modo di
accettare queste parole facesse vedere fino a che punto ¢, non abituale e banale, ma eccezionale, e
c'¢ ancora il fatto che noi esistiamo mentre si avrebbe potuto non esistere mai, ma Dio lo ha voluto,
bisogna saper renderne graziey.

Grazia Maggi

Non siamo noi tre, ma siamo voi, siamo tutti.

Pubblichiamo molto volentieri, togliendolo da un bollettino ciclostilato «Informazioni
d'Agape» — organo dell attivita della Comunita Evangelica Valdese di Proli (Torino) — questa
lettera bellissima che tre ragazze hanno scritto da Pachino, un paese estremamente povero della
Sicilia, per raccontare la loro vita fatta di Fede e di Amore, in un dono totale di se stesse nella
umilta e semplicita piu generosa.

Da queste nostre pagine e piu ancora dal nostro cuore, giunga a queste tre nostre sorelle
tutto il nostro affetto e la piu profonda simpatia, la nostra unione nella preghiera e la
partecipazione fraterna alla loro giornata fatta di tanta fatica, eppure di tanto Amore.

Il nostro lavoro ¢ talmente «normale» che tutte le volte che ci accingiamo a darvi nostre
notizie ci chiediamo se puo interessarvi, 0 meno, la nostra vita «normaley, la nostra vita di maestre
o la nostra vita di Gruppo che cerca, in tutti i momenti della sua giornata, anche nelle cose minime
di fare la volonta del Signore.

Spesso ci scrivete di parlarvi di noi, o andando in giro a fare visite o durante una discussione
fortuita dal giornalaio con una collega appena conosciuta, ci viene chiesto «perche siamo a
Pachino». «Chi ve lo fa fare a stare in un posto come questo, con una specializzazione in lingue,
ridursi a fare la maestra d'Asilo. Come si puo, quando i giovani del posto appena ottenuta una
laurea, un diploma o una specializzazione evadono, dirigendosi verso il Nord, dove si ha la
possibilita di impiegarsi e di non sottostare a noiose trafile burocratiche o servili inchini al parroco
del paese per ottenere un impiego».

Cerchiamo allora di spiegare il motivo della nostra presenza a Pachino. E' difficile dire, in
due parole, il perche della nostra presenza. Spesso ci accorgiamo, parlando con questi estranei, o
anche con i giovani della Chiesa, che la risposta che diamo ¢ una chiarificazione a una domanda che
noi stesse ci siamo rivolta e che ci rivolgiamo ripetutamente. Soprattutto nei momenti di stanchezza
o di incomprensione, nei cosiddetti «momenti neri», o quando torniamo dall'aver visitato le famiglie
dei nostri bambini.

Capita che siamo colpite dallo sconforto qualche volta. La nostra presenza qui vuole
testimoniare il nostro amore per il prossimo, vuole essere un segno, chiaro, della presenza
dell'Evangelo in questa citta e vuole essere soprattutto un motivo di lode al Signore che ci ama. Lo
ripetiamo tutti i giorni durante i nostri culti, durante i nostri momenti di adorazione e di lode,
oppure durante i momenti di intercessione in cui, in modo pieno e concreto, ci uniamo alla miseria
della gente che ci circonda, ci uniamo alla loro fame, alla loro disperazione, alla loro rassegnazione
impossibile, certe volte, per chiedere a Dio che sia presente fra questa gente che Egli ci ha dato per
amarla.

Noi siamo solo tre ragazze semplici, senza alcuna preparazione specifica, senza alcuna
presunzione proselitistica. Vorremmo che tutti Voi ci vedeste come tali. Ma siamo anche un segno
della presenza della Chiesa che ci ha mandato, anche se non abbiamo avuto investiture speciali, im-
posizioni di mani, ecc. Noi sappiamo che alcuni di voi intercedono per noi. Abbiamo saputo che cio
viene fatto da alcuni gruppi di giovani, i quali oltre alla loro preghiera uniscono un aiuto materiale



che ci permette di vivere a Pachino non pesando sulla Cassa dell' Asilo. E questo ¢ per noi motivo di
profonda allegrezza. Sostegno fraterno, spirituale e morale. Noi sappiamo cosi di non essere sole. E
anche il nostro lavoro trova nel vostro aiuto una chiarificazione.

Noi qui, anche se per la gente del posto possiamo passare per strane, non siamo noi tre, ma
siamo Voi, siamo tutti. E allora tutte le volte che torniamo da una visita terribilmente tormentate da
quel poco che abbiamo dato o meno, sappiamo che proprio qui sta la nostra funzione, nello
ascoltare 1 dolori altrui, nel donare tutto quello che abbiamo, tutto quello che abbiamo
materialmente e spiritualmente; nel sentirci a volte «svuotate» perche abbiamo dato tutto quello che
possediamo, ma nel sapere che Voi «Chiesa» siete con noi nella manifestazione concreta e tangibile
dell'amore del prossimo. Per ricaricarci ci capita di sospendere allora le nostre attivita per
soffermarci intorno a qualche passo dell'Evangelo, cercando di sentire il messaggio che esso puo
darci. Questi momenti, forse rari, sono preziosi per noi. Salta sempre fuori tutta la nostra incapacita
di fronte alla maesta di Dio. Ma ultimamente meditando sulle Beatitudini o sulla Liberta del
Cristiano di Lutero (letture che spesso facciamo procurandoci materiale qua e 1a, per dare una
risposta a qualche nostra considerazione o problema che sorge parlando con gli altri) ci accorgiamo
anche quanto possa essere positivo il nostro lavoro se fatto con semplicita, con gioia e soprattutto
con amore, umile e silenzioso, come dice 1'Evangelo.

Qualcuno ci diceva che il nostro lavoro ¢ soltanto una goccia che si perde nel mare della
miseria che dilaga. Sappiamo che molti penseranno che noi pecchiamo di presunzione. A volte,
dopo una settimana di fatiche, quando siamo stanche, pensiamo anche noi a quello che ¢ il nostro
lavoro qui, al perche siamo venute a finire qui. E la risposta € proprio li, chiara, davanti a noi,
semplice. Ci rendiamo conto che la nostra vita ha un significato e uno scopo, perche nella nostra
pochezza e consapevoli delle nostre incapacita, a noi, per prime, questo lavoro ¢ fonte di
benedizione. Anche se poco ci accorgiamo che ¢ bello dare tutto quello che possediamo, anche se
qualche volta ci accorgiamo che dare significa soltanto ascoltare le pene di una mamma ammalata,
guardare la sofferenza di un bimbo denutrito, restare impotenti a volte di fronte alla sofferenza acuta
di una madre che sta toccando tutto il fondo dell'amarezza perche il marito I'ha tradita e le ha
lasciato per eredita una terribile malattia e tre bambini da allevare.

Dare spesso per noi tre significa soltanto piangere per le miserie altrui, assistere a tutta la
disperazione della gente che abbiamo intorno, partecipare al dolore acuto di queste persone e
ricordarci di loro nella preghiera. E' ben poco. Ma forse ¢ tanto quando ci accorgiamo che parecchi
adesso vengono a cercarci € non soltanto per una scatola di latte o un pacco di vestiario, ma
semplicemente per essere ascoltati. Il sorriso poi dei nostri tanti bambini ci ripaga della amarezza
che spesso ci rimane dopo questi incontri. E speriamo che per loro il domani sia migliore sopratutto
se riusciamo a dar loro una infanzia felice, vissuta in un ambiente sereno dove c'¢, oltre al piatto di
minestra, anche una carezza e un sorriso dati con tutto il nostro cuore.

L. B.



